В одной из городских школ произошел пожар. Новость для Берлингтона была весьма значительной. Репортаж крутили по всем новостям, печатали в газетах, обсуждали по пути домой с работы и через забор с соседями. Несмотря на то, что почти всех удалось успешно эвакуировать, здание пострадало очень сильно. Тайлер был на месте происшествия вместе с ребятами со своего канала. Снимали кадры для будущей передачи, как и прочие телевизионщики: машины и люди набились битком, мешая и скорой, и полиции. Но вытолкать работников экрана было не под силу никому, даже представителям власти. Все это казалось Тайлеру циничным, ведь этот огонь мог унести огромное количество жизней. А люди с камерами так же стояли бы напротив, снимая.

Позже вышел репортаж. Джереми Брукс с озабоченным видом бегал по студии, общаясь с родственниками и гостями-экспертами. В тех съемках Тайлер не участвовал. Он уже успел забыть о случившемся, когда ему объявили, что по следам случившегося в городе пошла волна пожарных учений, и об одном из них будет сниматься материал. Это казалось ему невыносимо скучным. Ну кому интересно смотреть, как школьникам читают лекции по безопасности? От работы на телевидении он ждал сенсаций, участия в громких делах, расследованиях, загадочных происшествиях. Или хотя бы поездок по стране, если уж сама тема репортажа должны быть скучной. Тут, как ему казалось, ситуация не отвечала ни одному из требований.

В назначенный день он отправился по указанному адресу один. Когда приехал, съемочная группа уже была на месте. В очередной раз поразился тому, насколько много места занимает их команда. Оборудования, сумок, чемоданов и прочего было столько, что пришлось развернуть целый городок. Хотя, как ему уже объяснили, не все съемки проходят в таком формате.

- Сколько же часов мы тут проведем? – Тайлер присвистнул, глядя как операторы распаковывают оборудование.
- Главное детишек отснять, пока они тут, - ответил один из них. – Взрослые подождут. Да и внутри школы можно пройтись позже. Директор обещал обзорную экскурсию. Образцово-показательную наверняка.

Наверняка. Какой еще ей быть? Из формата, который должен был быть скорее документальным, получалось какое-то игровое кино, причем с крайне плохой постановкой. И ничего нельзя было с этим поделать. Камера меняет людей, искажает реальность, превращает ее в полуфабрикат – красивый, аппетитно выглядящий, но совершенно невкусный.

До начала съемок еще оставалось время. Тайлер пил кофе из пластиковых стаканчиков, кислый на вкус, курил чужие сигареты, потому что свои закончились, и перечитывал вопросы, которые для него набросали редакторы. До начала съемок их должны были познакомить с представителями пожарной службы, которые должны приехать проводить учения, и заодно, как надеялись редакторы программы, согласиться дать интервью. Оставалось надеяться, что ребята попадутся сговорчивые.